24岁，罹患绝症

　　在一场中学生运动会上，两个学生发生矛盾。24岁的高中数学老师王十七(本名：王洋洋)前去拉架，却没想到自己先晕倒在地上。

　　在医院，他被告知患有扩张型心肌病——一种主要表现为心脏功能减弱、各心腔扩大、不能充分泵血的心肌病。

　　王十七辗转全国多个地方求医，最终都是一样的答案——目前病因不明，只会恶化，没有特别有效的治疗手段。

　　“我知道这是绝症之后就很失落，怎么努力都没有用了，凭什么这种病会轮到我呢？”王十七觉得，反正活不长了，那就要赶快去过自己喜欢的日子，打球、旅游、甚至是熬夜。

　　但是身体并没有认同他的想法。2008年后，王十七的病情开始逐渐恶化，不仅时常呼吸困难，而且连路都走不了，平常的小事全都变成了力所不能及的困难。

　　“就像跑了几千米之后剩下的那几步，你眼瞅着就是走不动，一步也迈不了。”

　　浙江省人民医院心脏大血管外科主任医师崔勇告诉中新网，社会对于心衰认知很少，事实上这是一种非常凶险的疾病，“从前大家总是谈癌色变，很多癌症在综合治疗下可以延长寿命3到5年。但如果患上心衰并病发展到终末期，病人一般只有1到2年预期寿命”。

　　他指出，保守估计，中国有500万的心衰病人，“这是一个很绝望的群体，终末期心衰的致死率非常高，病人身体状况一天比一天差，眼看着自己的生命走到尽头。”

　　17年，等来一颗人工心脏

　　心衰病人在被确诊之后，都会期待能够进行心脏移植手术，但这往往成为一种奢望。

　　崔勇表示，每年心脏移植的手术不超过1000例，对于病人来说，需求远大于供给。“美国以前有一个著名医生说过，如果我们用移植这个办法来解决心衰的问题，就好像用买彩票中奖的办法来解决贫困问题一样，根本就是杯水车薪的。”

　　2019年，病情持续恶化的王十七再次晕倒在北京火车站。躺在120急救的床上，他看见窗外所有的路灯都在向后走，“我感觉自己正在进入生命末期的时空隧道”。

　　医生告诉他和家人，可以尝试移植日本研发的一款人工心脏。但听过讲解之后，王十七的母亲回来直摇头，说：“移植了这个心脏的人状态是挺好的，但是我看他们要在肚子上装一根管子，那管子太粗了，看着太难受。”

　　8个月后，药物已经不能缓解王十七的痛苦。这时，中国医学科学院阜外医院的医生告诉他，可以尝试我国自主研发的最新一代全磁悬浮人工心脏。

　　当时，我国已经开始全磁悬浮人工心脏临床试验。研发者在王十七的面前，把那一颗只有怀表大小的人工心脏摔在桌子上。然而无论怎么摔，心脏都能保持在一个角度稳定旋转。

　　“我当时觉得，太神奇了，而且只用在身体上连接一根很细的电线，携带很方便。”他说。

　　崔勇向中新网介绍说，最新一代全磁悬浮人工心脏由磁悬浮血泵、控制线、外面的控制器和电源等部分构成。医生通过开胸手术，将人工心脏安装在病人左心房的心尖上，内部的泵体将原本心脏输送不出去的血液抽出来，再利用动力输送到全身。

　　此外，医生需要在病人的腹壁将心脏的控制线穿出来，连接到外部的控制器和电源。充上电后，人工心脏中间的转子完全漂浮在中间，不需要转轴支撑。医生对王十七说： “这中间的转子磁性强到无论怎么甩，都会正常转动，比中间装一根杆去旋转还稳定。”

　　然而，医生也提醒说，手术存在风险，大概有85%的成功率。

　　王十七决定赌一把。毕竟，他已经等了17年。

　　装上人工心脏之后的生活啥样？

　　手术成功了。

　　人工心脏在王十七的体内，可以智能监测到他的状态，并根据坐、卧、站、睡眠、运动等不同情况输送相应的血量，维持身体的正常运作。即便没有心跳，王十七还是可以正常生活。

　　“和以前不同的是，现在感觉运动完很舒服，不会心脏不适，食欲也回来了。不再像生病时那样感到特别累，也不会感觉憋气，呼吸非常顺畅。”王十七说，手术之后，他感觉自己恢复到了健康状态。

　　当然，因为需要充电，王十七每天都要随身携带电池和控制器，并且保护好电线，睡觉翻身的时候也要迷迷糊糊地摸一摸电线是不是弯折了。

　　现在，人工心脏已在他体内工作近三年。他将自己的这段经历编成故事，搬上了脱口秀的舞台，让更多心衰的患者了解到如何面对疾病以及人工心脏的知识。

　　每次表演完，王十七都会说3句话。

　　第一句，欲望少一点，人就会变得富有。

　　他说，自己躺在病床上的时候才发现，自己从前想要的太多了。“但生命快要到尽头时才明白最后可能什么都没有了。所以不如一开始就减少欲望，心里过得舒服一点，人就变得富有了。”

　　第二句，想到就去做，有爱就要说。

　　他说，人到了最后的时刻全是遗憾。这种遗憾不是没能完成什么事业或功绩，而是一些小事再也没有机会去做，比如和朋友再聚一聚，和父母好好聊一聊。“能再多活一段时间，我就要减少这些力所能及的遗憾。”

　　第三句，人类有没有灵魂我不知道，但是如果有，一定是由爱与善意组成的。

　　王十七住院时有一个病友，两人仅仅结识了几个月。后来，他符合条件，准备手术，但病友却没能达标。在王十七推入手术室之前，病友一直望向门外，直到护士说： “他已经进去了，你放心吧。”病友才终于闭上了眼睛，停止了心跳。

　　“他怕在我进手术室之前走了，会造成心理阴影，所以为了让我安心，一直等我顺利进手术室才闭眼。”王十七说。(完)